Как делается газета? Очень просто. Возьмите энное количество текста, проиллюстрируйте его, сверстайте и отнесите в типографию. Правда, перед этим выпейте валерьянки. Такого сумасшедшего дома вам видеть не приходилось
Специально обученные люди
О нюансах редакторской кухни достаточно подробно рассказали еще Ильф и Петров в «Двенадцати стульях», описав выпечку очередного номера газеты «Станок». Поверьте, за прошедшие восемьдесят лет не изменилось ничего. Газета — плод коллективного труда, когда обязанности каждого четко распределены. Весь творческий штат любого издания можно разделить на следующие категории.
Пишущие. Это специальные корреспонденты и, в меньшей степени,
заведующие отделами. Они основные поставщики информации, авторы публикуемых репортажей, криминальных хроник, интервью, путевых заметок, обзоров, эссе и образцов прочих журналистских жанров.
Читающие. К ним относятся редакторы, включая главного. Как правило, все они выросли из корреспондентов, поэтому при читке материалов смело отделяют зерна от плевел. Иногда по непонятным причинам на страницы газеты попадают именно плевелы, а не зерна.
Живопишущие. Подвид художников. В отличие от классических живописцев работают не кистью, а в фотошопе, поэтому могут все. Леонардо да Винчи писал «Джоконду» ровно два года. Редакционные художники нарисуют ее в течение пяти минут, причем размер улыбки будет согласован с заказчиком.
Живочитающие — сотрудники отдела корректуры. Самая начитанная в мире публика в прямом смысле слова. За рабочую смену способны пробежать глазами, выправить падежи, склонения и деепричастные обороты в сотне заметок. Может быть, поэтому во внеслужебное время не читают ничего.
Пишуще-читающие условно. Секретариат. Редкая по способностям категория сотрудников с пуленепробиваемой душевной организацией. Их
задача — перенести на газетную площадь результаты производственной деятельности остального коллектива, при этом ничего не потеряв. Получается не всегда.
Не пишущие и не читающие. Специализация работников отдела верстки. Раньше их называли красивым словом «метранпаж». Наиболее ценные работники редакции. Лучше них в компьютерах разбирается только неуловимый системный администратор. Всю смену тело верстальщика приковано к офисному стулу, а глаза — к монитору. С возрастом страдают от гиподинамии.
Коллективное творчество
Каждое рабочее утро в редакции газеты начинается с планерки. Для руководства газеты это единственная возможность увидеть всех пишущих сотрудников разом. Последних почему-то порой оказывается неожиданно много, и главный редактор постоянно изводит себя вопросом: «Где же материалы, чем заполнять номер?» Отчитавшись о написанном накануне и планах на предстоящий день, корреспонденты получают всегда ценные руководящие указания, после чего вольны заниматься своими делами. Редакционное начальство уединяется с секретариатом, чтобы обсудить текущий номер. На самом деле сданных корреспондентами материалов каждый раз оказывается больше, нежели способна вместить газета. Об
этом знают все, и заведующие отделами начинают предпринимать попытки лоббировать интересы своего подразделения. Дело в том, что в любой газете существуют нормы корреспондирования, когда каждый пишущий сотрудник обязан за неделю выдать на-гора определенное количество строчек, в нашем случае печатных знаков. Кроме того, это еще и гонорар. Увы, в большинстве случаев главный редактор непреклонен. В номер пойдет лишь то, что планировалось, наиболее актуально и представляет интерес для читателя. Все остальное или полежит до лучших времен, или будет безжалостно вырезано.
Ближе к обеду обстановка в редакции начинает походить на Нижегородскую ярмарку в момент, когда там ловят конокрада. Больше всего страдают двери кабинетов — ими постоянно хлопают. Бегать, создавая сквозняки, будут все. Вот цокает каблуками, неся на правку очередную полосу, сотрудница отдела корректуры. Жмется, мимикрируя под цвет стенок коридора, невовремя забредший в редакцию корреспондент-внештатник. Из приемной поступает незамедлительное требование зайти и расписаться в получении очередного вороха факсов, писем и копий официальных документов. Но солировать в этом бедламе будет секретариат. Выяснится, что, как всегда, чего-то не хватает, забыли поставить анонс важного мероприятия, безвестно исчез корреспондент, не подписавший снимок, и наоборот, прибывший с задания фотокор снял совершенно не то. Сильнее всего секретариат страшится новостей. Если бы была возможность, запретили бы событиям происходить вообще. Новости поломают ему уже готовые к печати страницы. Индифферентны к происходящему только корреспонденты, чьи материалы гарантированно не идут в текущий номер. Их старт с пробегом по этажам редакции наступит завтра. Все же конец бывает всему. В кабинет главного редактора понесли стопку листов формата А4 с уменьшенными копиями газетных страниц. Это так называемые маленькие полосы. Электронный вариант завтрашнего номера готов для сброса на флешку и отправки в типографию. Главный редактор бросает последний пристальный взгляд на то, что получилось. Завтра наступит новый день…
