На все четыре стороны

Нежданный поворот

Многоквартирный дом в Домбровке

Вот и наступили школьные каникулы. Домой с сыном-первоклассником вернулись после прогулки. В честь завершения третьей четверти обошли несколько магазинов в поисках игрушечного кораблика.

В квартире на полчаса воцарилась идеальная атмо­сфера. Из ванной комнаты доносился плеск воды — сын устроил в тазике морской бой с новым бронекатером. Мы с супругой тем временем занимались сбором вещей, чтобы отправить ребенка к бабушке на каникулы. Вдруг зазвонил телефон.

— Добрый вечер, — раздался женский голос. — В связи с многочисленными обращениями граждан на выходных у вас в многоэтажке будет проводиться обязательный осмотр окон по поводу их неудовлетворительного состояния.

Опять эта проверенная временем схема! Уже который раз мне звонят то регулировщики окон, то оценщики качества водопроводной воды, то граждане, которые по совету знакомых хотят предложить приумножить личный капитал…Тема такого телефонного развода всплывает с пугающей периодичностью. Пока соображал, что же делать, голос на той стороне провода гнул свою линию:

— Вам ведь известно, что через неотрегулированные створки в квартиру поступает холодный воздух. Поэтому температура в комнатах может быть на несколько градусов ниже, чем положено по нормативам. Наш специалист проведет диагностику стеклопакетов и при необходимости устранит все образовавшиеся в процессе эксплуатации зазоры. Так же он проверит резиновые уплотнители. Со временем они приходят в негодность: лопаются, трескаются.

Технология обработки сознания, отработанная веками: отвлечь, заболтать и под шумок втюхать что-нибудь. А тут на носу и 1 апреля. Как вовремя!

— Конечно! — с пафосом соглашаюсь я. — Исправность стеклопакетов — это очень важно. Но для нормальной жизни в городе намного важнее качество воды. Ведь это основа существования на планете! В водопроводной воде содержатся нитраты, токсины, которые не уничтожаются при кипячении. Я обязательно продемонстрирую это вашему специалисту…

Раздались гудки. Впервые разговор с продавцом по телефону завершился таким образом. Что ж, в следующий раз повторю монолог. Может, это универсальная таблетка от такой телефонной болезни?