Столичный провинциал

Не хотите, дети, в школу

05-01 Стоит ли затевать опрос общественного мнения, если результат известен заранее?

05-01 Как-то один выдающийся детский психолог сказал: «Если ваш ребенок говорит, что ждет не дождется первого сентября — это тревожный сигнал». Личный опыт подсказывает, что корифей науки совершенно прав. Исключением можно признать поход первый раз в первый класс. Мы, будучи однажды введены в заблуждение нашими родителями, продолжаем эксперимент над своими детишками. С завидным упорством убеждаем своих чад в том, что долгие годы сидеть сиднем за партой гораздо приятнее, чем бегать, прыгать и резвиться. Как правило, сила родительского внушения действует недолго. Первый раз во второй и во все последующие классы детвора отправляется с надеждой, что каникулы не за горами. Отличники с букетами в руках имитируют готовность осваивать новые дисциплины, а троечники, не в силах скрыть досаду, нервно теребят рукава новенькой ненавистной формы. В любом случае, первое сочинение пишется на тему «Как я провел лето», а не про то, как я хотел в школу.
Просто нужно немного потерпеть. Кстати, учителя тоже люди, и ничто человеческое им не чуждо, что бы они ни говорили на школьных линейках.
Как только в гипермаркетах появляются стойки со школьными принадлежностями, а на улицах — плакаты с информацией, что пора готовиться к походу в класс, у наших детей портится настроение. «Как, уже?!» — написано на лицах загорелых мальчиков и девочек.
К соседям по даче приехали в начале лета трое внуков, все младшие школьники. Да еще и родственница подкинула свою маленькую дочушку. В первый день таких неожиданных каникул на мое приветствие: «Доброе утро, дети!» — хмурые, по-городскому бледные детки дружно ответили, что утро совсем даже не доброе, потому что бабушка отобрала у всех компьютеры и теперь они не могут играть друг с другом, а заняться совершенно нечем в этой «дыре». «Скорей бы уж школа», — подытожила коллективную жалобу юная леди, сидя на крыльце. Дед понял, что супруга перегнула палку, но из чувства солидарности давать задний ход в виртуальное пространство категорически отказался и взялся за дело. Через несколько дней во дворе вырос целый городок. В первую очередь были построены настоящие качели. Не те, на которых можно только дремать в тенечке под тентом, наживая лишние килограммы, а такие, как в деревенском детстве — две длинные веревки, привязанные к деревянным столбам и скамеечка-перекладина. К аттракциону немедленно выросла очередь из повеселевшей детворы. Дальше — больше. Наблюдательная вышка с веревочной лестницей, как корабль с пиратским флагом, нависла над грядками и цветниками. С трехметровой высоты весь участок как на ладони. Пришлось составлять расписание дежурств, чтобы не началась драка за право стеречь владения. Старший пацан решил нести вахту ночью и оборудовал себе спальное место на верхней палубе. Что за сторожевой пост без «настоящего» оружия! Пришлось дедушке Диме выстрогать из дерева сабли, мечи для мореходов и кортик для начинающей пиратки. Через пару недель детвора обрела достойный вид: смуг­лые, чумазые, со сбитыми коленками и совершенно довольные жизнью крепыши с трудом напоминали городских бледненьких недотрог, убегающих от каждого комара.
С наступлением жары родителям пришлось раскошелиться на приобретение надувного бассейна и доставку его к месту дислокации всей банды. Понятно, что теперь заплывы продолжаются до озноба и перестукивания молочных зубов. Наставления старших никак не меняют модель поведения: нырять с радостными визгами и отогреваться под солнышком, лежа на лужайке. Количество циклов заморозки-разморозки ограничивается исключительно терпением взрослых. Кстати, последние тоже были замечены плавающими в бассейне. Правда, под покровом ночи, чтобы не потерять с трудом завоеванный в глазах внуков авторитет.
Рыбалка на озере, смородина, крыжовник, малина с куста, сливы и яблоки прямо с дерева. А еще игра в казаки-разбойники, прогулки в лес за грибами — вот маленькие секреты большого здоровья и прекрасного настроения.
«Доброе утро, дети!» — кричу я через забор каждое утро.
«Очень доброе, дядя Коля!» — слышу от стремительно прошмыгнувшей мимо детворы.
Странно, всего-то полтора месяца прошло, а ноутбук уже совсем не нужен, мобильник с его андроидом — исключительно для того, чтобы коротко брякнуть родителям, что все хорошо. И действительно, столько дел, совершенно нет времени на долгие разговоры. Лучшее лакомство — обыкновенное мороженое из местного магазинчика, в который приходится бегать по пять раз на дню.
— В школу хотите?
— Как, уже?!..